无限：杀穿电影世界 第1261章

　　摇摇晃晃地扶着墙，一步一步地挪。

　　摔倒了，哭了，爬起来，再走。

　　他学会了说话，第一个词是‘妈妈’，第二个词是‘爸爸’，第三个词是‘要’。

　　他想要很多东西想要糖，想要玩具，想要去公园玩滑梯，得到的时候笑，得不到的时候哭。

　　哭完了又笑，笑完了又哭。

　　他上了幼儿园。

　　不喜欢午睡，总是偷偷睁开眼睛看老师。

　　老师坐在椅子上打瞌睡，头一点一点的，他觉得好笑，就笑出了声。

　　老师醒了瞪了他一眼。

　　他赶紧闭上眼睛，假装睡着。

　　幼儿园里有滑梯、秋千、跷跷板，他最喜欢滑梯，哧溜一下滑下来，屁股墩在地上，不疼，反而哈哈哈地笑。

　　他上了小学。

　　学会了写字，歪歪扭扭的像虫子爬。

　　被老师罚抄作业，抄到手酸。

　　放学后和同学在操场上追跑打闹，摔破了膝盖，回家被妈妈骂。

　　他喜欢吃学校门口卖的辣条，五毛钱一包，辣得眼泪直流，还是想吃，他喜欢看动画片，每天放学回家第一件事就是打开电视。

　　《西游记》《黑猫警长》《葫芦娃》看了无数遍，台词都能背下来。

　　那时候他不知道什么叫烦恼。

　　最大的烦恼是作业没写完，最大的快乐是周末可以去姥姥家。

　　姥姥家有一只大花猫，胖乎乎的，躺在沙发上打呼噜，他喜欢摸它的肚子，软软的，暖暖的。大花猫被他摸醒了，懒洋洋地看他一眼又闭上眼睛继续睡。

　　他觉得自己会永远这样快乐下去。

　　他不知道‘永远’是什么意思，只是觉得明天还会来，后天还会来，太阳还会升起来，滑梯还会在那里等他。

　　十岁的他眼里只有世界，没有自己。

　　一捧沙、一阵风、一场雨，就能玩、研究一下午。

　　不懂得失，不问意义，不想未来。

　　快乐是本能，难过转瞬即逝，他的心是一片空地，干净、鲜活、毫无防备。

　　吴恒看着那个十岁的自己，嘴角不自觉地动了一下，不是笑，是一种很淡的、说不清的弧度。

　　十五岁到二十五岁。

　　他上了初中。

　　功课变多了，考试变难了。

　　他开始在意成绩，在意排名，在意老师会不会在家长会上告状。

　　他有了喜欢的女生，坐在他前排，扎着马尾辫，笑起来有两个酒窝，他不敢跟她说话，只是偷偷看她的背影。

　　上课看，下课看，做操的时候也看。

　　他觉得她什么都好，连打喷嚏都好听。

　　他写了第一封情书，叠成纸飞机，趁她不在的时候塞进她的书包里，第二天她来上学看了他一眼，什么都没说。

　　他不知道她看了没有，急得抓耳挠腮，后来她回了一封信，只有两个字：“谢谢。”

第1531章 百岁

　　他高兴了一整天，觉得天都是蓝的。

　　他上了高中。

　　功课更重了，压力更大了。

　　高考像一座大山压在他头上，喘不过气。

　　他每天六点起床，晚上十二点才睡，做题，做题，还是做题......

　　数学题不会做，急得想哭。

　　英语单词记不住，背了忘，忘了背，他觉得自己像一头被拴在磨盘上的驴，一圈一圈地转，永远停不下来。

　　高考结束那天，他把所有的复习资料都扔了。

　　从五楼扔下去，纸片像雪一样飘。

　　他站在窗前，看着那些纸片往下落，心里空空的。不是高兴，不是难过，是一种说不清的、像是被掏空了的感觉。

　　他上了大学。

　　第一次离开家，第一次住宿舍，第一次自己洗衣服。

　　他学会了打游戏，通宵打，打到天亮。学会了喝酒，喝醉了抱着马桶吐。

　　学会了逃课，躺在宿舍床上睡大觉。

　　他交了几个朋友，一起喝酒，一起吹牛，一起骂老师，毕业那天大家抱在一起哭，说好了常联系，但后来再也没有联系过。

　　他工作了。

　　第一份工作在一家小公司，工资不高，活很多。

　　每天加班到很晚，挤地铁回家，累得不想说话。

　　被老板骂过，被同事坑过，被客户刁难过，他想辞职又不敢辞，房租要交，饭要吃，不敢停下来。

　　他谈恋爱了。

　　不是那个扎马尾辫的女生，是公司里的同事。

　　她不高不矮，不胖不瘦，笑起来很普通，但很温暖。

　　他们一起吃饭，一起看电影，一起在公园散步，他觉得自己喜欢她，但不确定是不是爱。

　　他想结婚又不敢结。

　　怕给不了她好的生活，怕自己不够好，怕以后会后悔。

　　那些年，他的思想开始疯长，欲望层层叠叠。

　　他开始在意对错，计较输赢，纠结爱恨。

　　想证明自己，想被人看见，想抓住一切，心里装着理想、不甘、遗憾、执念，思维最复杂，也最动荡。

　　一边清醒，一边迷茫，一边热烈，一边破碎。

　　吴恒感受着这个二十出头的自己，那张年轻的脸，那双疲惫的眼睛。

　　他想伸手拍拍他的肩膀，告诉他“都会过去的”，但他没有伸手，因为他知道那些年，正是那些纠结和迷茫让他变成了后来的样子。

　　三十岁到四十岁。

　　他结婚了。

　　婚礼不大，请了亲戚和朋友，在饭店里摆了十桌。

　　他穿着西装，系着领带，觉得勒得慌，她穿着婚纱，化了妆很好看。

　　他们交换戒指的时候，他的手在抖，不是因为紧张，是因为他突然意识到从今天起他不再是一个人。

　　他有了孩子。

　　第一个孩子是个女孩，生下来的时候皱巴巴的，像个小老头。

　　他抱着她，不敢动，怕把她摔了。

　　她哭了一整夜，他抱着她在客厅里走来走去，走了一整夜，第二天上班困得眼睛睁不开，但心里是甜的。

　　他开始学会了做减法。

　　放下了不切实际的期待，不再想着升职加薪、出人头地。

　　看淡了无关紧要的评价，别人说什么，笑笑就过去了。

　　不再强求所有人理解，不再执着不属于自己的东西，他的思维从喧嚣走向沉稳，从向外追逐转向向内扎根。

　　他换了工作。

　　去了一家更稳定的公司，工资不高但不用加班，每天下班回家，陪孩子玩，帮老婆做饭。

　　周末带家人去公园，去超市，去游乐场，日子平淡得像白开水，但他觉得挺好的。

　　父母老了。

　　头发白了，腰弯了，走路慢了。

　　他开始每个月回去看他们一次，陪他们吃饭，陪他们聊天。父亲喜欢下棋，他就陪他下。父亲总是输，但输得很开心。母亲喜欢看电视，他就陪她看，她看着看着就睡着了，头靠在沙发上，打呼噜。

　　他懂了责任，也懂了妥协。

　　成熟是把复杂活成简单。

　　吴恒看着那个三十多岁的自己，那个发际线开始后退、肚子开始发福的中年男人。

　　他看起来普通得不能再普通，走在人群里不会有人多看一眼。

　　但他的眼睛里有一种光，不是年轻时候那种冲动、燃烧的光，是一种沉静、温和、像炉火一样的光。

　　五十岁到六十岁。

　　孩子长大了。

　　上了大学，去了外地。

　　家里一下子安静了，静得让人不习惯。

　　他和老婆两个人坐在客厅里，你看我，我看你，不知道该说什么。

　　老婆说：“咱养只狗吧。”

　　他说：“好。”