“......绿色的？”
“你爷爷说是四十年代末亮起来的。”老头子敲了敲烟斗，烟灰落在靴子上，“在那之前，那座塔和其他废塔一样，就是一堆锈铁。”
“他说有天晚上巡到那边，远远地看见塔顶亮了一团绿光。不大。就跟那个......那个叫什么来着，走夜路时远处坟地里飘的那种鬼火差不多。”
“你爷爷不信邪，想走近看看，可越走那光越远。走了一个钟头，发现自己又绕回了起点。”
“磷火而已吧？”
杰弗森当时年轻，脑子里装的全是科学。
“磷火烧不了八十年。”老头子盖上烟斗盖，“你也不用弄明白它是什么。你只需要知道一件事...”
“别去。”
那是杰弗森霍尔特第一次听说这个规矩。
后来他才知道，这条规矩不止传了两代。
R-7林道的每一任护林员，从他爷爷那辈起，都会在交接班的时候重复同一句话。
别往那边去。
塔顶有绿光。
不要靠近。
二十七年了。
杰弗森从来没有违反过这条规矩。
他确实远远见过那团绿光。
有时候是在雾天，有时候是在暴风雪的间隙。
在浓稠的夜色深处。
不管是刮风还是下雨，绿光安安静静地亮在那里。
.........
阿巴拉契亚的夜风在山脊上拐弯的时候，时速能超过六十英里。
杰弗森每年冬天都得花三天时间修补被风掀翻的标示牌，去年那场暴风更是把R-7林道入口处的铁栅栏连根拔起，拧成了麻花。
六十英里的风。
在三千公里长的山脊上无遮无拦地跑了几百万年。
谁也握不住它，只能让它刮着脸飞过去。
这个地方的水也有脾气，山间的溪流在冬天结冰后会把石头撑裂，春天化冻时碎石混着冰水顺着沟壑往下冲，能在一个晚上改写一整段林道的地貌。
杰弗森在这种地方活了五十年。
他见过被雷劈成两半还继续长的橡树。
见过在悬崖缝隙里扎根的松树活了三百年，根系比树冠大十倍。
见过黑熊妈妈为了护崽，把一辆报废的丰田皮卡掀了个底朝天。
他以为自己已经什么都见过了。
可...
皮卡拐上了R-7的最后一段上坡路。
车灯照亮了前方二十米的碎石路面，再远的地方全是黑。
杰弗森准备掉头了。
巡检结束。
回去还能赶上十点的球赛重播...
可就在他挂倒挡的瞬间，余光扫过右侧的后视镜。
绿光隔着两道山脊。
跟过去二十七年的每一个夜晚一模一样。
他松了口气。
手指搭回挡把。
可...
等一下...
杰弗森的手停在半空。
他眯起眼睛，凑近了后视镜。
绿光旁边......
有人？
不。
不是有人。
是有三个人。
三个人影！
站在废弃了六十年的中继塔塔顶！
杰弗森霍尔特的手从挡把上滑了下来。
他缓缓地把皮卡熄了火。
引擎声消失后，山里的风声灌进了驾驶室。
在没有任何人工光源的阿巴拉契亚深夜里，视网膜需要大约十五分钟才能完全适应黑暗。
中间那个最亮，似是有人在塔顶上点燃了一颗小小的恒星。
光从那个人影的身上渗出来，沿着铁塔的钢架往下淌，把铁锈照得清清楚楚。
杰弗森的嘴张开了。
山脊上的每一棵松树、溪谷里的每一块卵石、三十公里外小镇教堂屋顶上的风向标...
纤毫毕现。
巨龙！
有头金色的龙！
它的翼展覆盖了半个塔顶平台，每一片鳞片都是一只睁开的眼睛！
字面意义上的眼睛！
数百只琥珀色的竖瞳同时张开，朝天、朝地、朝四方八面！
片刻后。
山谷重新黑下来。
黑得心安理得，像什么都没有发生过。
杰弗森霍尔特坐在驾驶室里，握着方向盘，盯着黑透了的挡风玻璃。
一动不动。
过了很久。
他摸到了保温杯，给自己灌了一口凉透的咖啡。
然后挂上倒挡，小心翼翼地把皮卡调头。
老资历说得对。
.........
时间回拨四十分钟。
是男人就上一百层这句话从实践层面讲，存在严重的问题。
阿兰斯科特在第三十七层检修平台上停了下来，双手撑着膝盖，白发被山顶的风吹得乱七八糟。
“年轻人......”他喘着粗气，“你先上去吧。我...缓一会。”
路明非从上方探出头。
“您还好吗，前辈？”
斯科特摆了摆手，他不回答。
只是往上一跳。
人就没了。
路明非的超级视力自然也捕捉到了这一瞬发生的事。
老人的身体在碰到头顶的钢板之前化成了一道绿影，穿透了三十八层到一百层之间所有的金属结构，最后重新凝实在塔顶的观测平台上。
“电梯五一年就坏了。”声音从塔顶飘下来，“我收回刚刚的话，老人家还是不想慢慢爬，可能我不是真男人吧。”
海泽尔的嘴张成了O型。
“他刚才...穿墙了？！”
“有可能是戒指的能力。”路明非想了想，“也有可能是时间旅行。他挑了一个这面墙还没盖起来的时间点，从那个时间点走过去的。”
“......你说得好轻松！”
“嗯......习惯就好。”
路明非托起海泽尔的后领。
“喂喂喂”
海泽尔的双腿悬空，在夜风中胡乱踢蹬，“至少给我个心理准备！”
风声灌满了耳朵。
片刻后...
上一篇：逃出饥荒的我被霍格沃茨录取了
下一篇：游戏王：从云玩家到魂玩家